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prefazione

stanno qui, io credo, il punto di convergenza e il nodo di smistamento: 
nella esperienza della declinabilità della parola.

Una strofa in uscita, che dura cinque versi con cadenze infine sentenzio-
se, rende conto della aleatorietà delle risposte possibili alla complessità nella 
quale siamo irretiti; per il che, se barocco è il mondo, nient’affatto lineare, 
come asseriva un grandissimo, sarà il linguaggio che usiamo a rappresentarlo 
e magari a tentare di disbrogliarne il groviglio. si dice in È guasto il giorno, 
infatti: «cerchiamo le parole difficili, complicate / le parole dure da compren-
dere / ché le soluzioni facili davvero non ci sono».

Nondimeno, i testi di Marco palladini, a vederli nel loro insieme, si se-
gnalano, io credo, per una tendenza alla semplificazione del dispositivo del 
discorso, che affiora costante nell’opera e ne è come un fil rouge; per tanti 
che siano i riferimenti alla storia e alla cronaca, e tante le citazioni culturali 
e letterarie, e tante le chiamate in causa ideologica e politica, l’esplicitezza e 
l’offerta in chiaro alla percezione e alla comprensione sono i tratti salienti del 
linguaggio che organizza È guasto il giorno e ne batte i temi.

E allora? Come è da intendere questa che appare sulle prime una discra-
sia, che quasi ritaglia il profilo di una doppia verità d’autore?

Le cose stanno così, io credo: nel segno di un cortocircuito calcolato e, 
alla lettera, illuminante. La complessità della parola, che si impegna sulle pa-
gine del libro a parlare la nostra realtà stringentemente complicata, difficile, 
si spiega con un tendenzioso progetto esecutivo, applicato al genere di argo-
mentazione scrittoria che per convenzione chiamiamo poetica, volendone 
rimarcare l’alterità fondativa, costituzionale, funzionale (avendo riconosciu-
to, dietro astrazione storicamente determinata, la complessità antieconomica 
del funzionamento del suo linguaggio). La tendenza è quella ad abilitare la 
scrittura in versi, praticata dal versante della sua articolata (complessa) auto-
nomia semantica, quale domicilio e terreno di coltura della contraddizione.

La complessità, scelta al dunque inevitabile dacché scelta di premessa ad 
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una presenza testimoniale risoluta e propositiva nell’esserci delle cose, coin-
cide di fatto con l’assunzione della contraddizione e poi con la conduzione 
della contraddizione dentro il genere di discorso che, per la sua ragione sto-
ricamente istitutiva e quindi per la sua specifica modalità operativa, più è 
ritenuta in grado di prenderla in carico e più può esserne produttiva espres-
sione. Al linguaggio di specie, ovvero di contesto organicamente letterario, 
proprio per questo non è fatto divieto di perspicuità e di comunicabilità; se 
tiene attiva la contraddizione, che è declinazione della complessità, ben ven-
gano anzi le sue “prese dirette”: il risultato sarà quello della dicibilità, della 
comunicazione della contraddizione, che per palladini è il potenziale elettivo 
e la risorsa più ricca della scrittura che conveniamo nel definire poetica.

Il certo è che È guasto il giorno non smette di indicare, magari con l’adjec-
tio della tenacia, e di un testardo voler riessere, il valore in potenza della po-
esia nonché del teatro, che anche qui, come sempre in palladini, procedono 
appaiati; e il certo è che la contraddizione su queste pagine passa e ripassa la 
sua spola e frequentissimamente è di stanza, tanto da organizzare financo il 
titolo di una pièce. Cosicché, se dovessi pensare ad una giunta onomastica 
per il frontespizio del libro, preceduto da un ovvero, il meglio sarebbe, io 
credo, qualcosa come della possibile dicibilità della contraddizione.

per la stipula di un contratto di tale impegno e per la gestione di una tale 
procura, che l’autore ha conferito alla sua scrittura per chiara deliberazione 
del fine a cui tendere, e che quindi si corre l’azzardo necessario di sottoscri-
vere pagina dopo pagina ribadendone le clausole – è una linea di percorso da 
cui non si deflette, è una testarda avventura – non v’è dubbio che la teatralità 
adempia un mandato di garanzia e di sostegno insieme. Teatralità da inten-
dere quale particolare maniera e specifica declinazione della oralità.

sono dominanti le figure del ritmo, spesso rap, sempre particolarmente 
cadenzato, talvolta portato a prolungarsi e ad esitare in code; anche per effet-
to delle determine delle partiture tracciate e dei reiterati supplementi di note 
che sciamano come in echi oltre le righe, e oltre i limiti versali, i suoni “get-
tano” voce e intervengono da ponti e normano una sorta di continuum (col-
laborando alla proiezione poematica di È guasto il giorno, ossia configurando 
il testo sulle forme di una poesia-racconto dal forte impulso ritmico).

Davvero palladini non si fa mancare refrain ripetuti, prevalentemente in 
posizione anaforica, i quali hanno compiti di legatura armonica o di raccor-



7

do a valenza infine sintattica e, nel mentre, s’adoperano con un solo movi-
mento per la chiusura e per l’apertura degli enunciati. se, per così paragra-
fare, le singole pièces sono come ripartite in tanti mini-atti, l’ordine della 
dispositio, e tanto più in conseguenza della riproposizione modulare, lavora a 
semplificare, a creare spazio – uno spazio di “durata”, di leggibilità – intorno 
alle parole-chiave, ai costrutti semanticamente nodali. Dunque, sulla spinta 
della struttura poematica aperta epperò trattenuta e temperata dalla serialità 
delle componenti integrate (bilanciata dalla controspinta dei frammenti in 
successione, capaci di una relativa autonomia di proposta e di gerenza), la 
lingua respira, i lemmi ritrovano netta la loro portanza semantica: una scrit-
tura slow risulta a sbalzo, rilevata e messa in esponente dal ritmo continuo 
dell’enunciazione. 

La teatralità di È guasto il giorno si esprime nella mandata in onda e 
nell’aggetto di una voce seconda. Accade cioè che la voce “tutta di mente”, 
che esala dal silenzio della scrittura, si scambi, tuttavia implicandola, con 
una voce soprasegmentale, di volume più alto e di più marcata scansione, 
forte di una pronunciata fisicità.

Quella voce e questa scorrono in sincrono come su piste parallele, ora 
con esiti potentemente performativi di evidenziazione dei significati, ora con 
riverberi stranianti. E questa voce –  la seconda – in rapporto a quella voce 
“di silenzio” – la prima –, rientrando nelle pertinenze di una riproducibilità 
in nuce, e praticando le possibilità dialettiche in essa intrinseche, agisce nel 
segno di un raddoppiamento esecutivo, non inficiato da alcun disegno co-
prente o di assolutizzazione asemantica della scrittura.

In una struttura così definita la dicibilità della contraddizione viene pie-
namente esaltata ed esalta le forme di una poesia-documento: poesia, ad altra 
diatesi (altra dalle diatesi in corso), di documento della contraddizione.

Quanto alla contraddizione, appunto, È guasto il giorno ne esperisce due 
modalità di trattamento. per un lato, la contraddizione si manifesta come 
scandalo del contraddire, che fa argine  all’esistente e lo denuncia anche con 
la esposizione aggettante di una messinscena regolata da un sovrappiù di 
oralità. 

La globalizzazione i cui fili sono retti da opacissime lobbies finanziarie; il 
malcostume politico che dilaga e mai non ha ritegno (una sua deprimente 
esibizione si dà sulla ribalta di un dialetto agito tra il popolaresco e una sua 
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voltura straniante); la carenza di una progettualità anche piccola piccola, che 
sappia pensare un futuro anche piccolo piccolo; le miserie e la statura lilli-
puziana di una classe dirigente inadatta ai compiti suoi eppure inamovibile; 
la sperequazione sociale odiosa e odiosamente crescente; l’omologazione cul-
turale decerebrante, cosicché l’encefalogramma della più parte dell’umanità 
è prossimo a divenire piatto; la crescita come mai irregolare e gli squilibri 
planetari tra nord e sud del mondo, che fanno strame di uomini e nature, 
popolando il mare di carrette-bare e guastando con sadico incrudelimento 
un ambiente di già guasto; l’arretramento verso un vetero-capitalismo senza 
tutele e garanzie, senza contrappeso alcuno, venuto meno l’orientamento 
ideologico di bussole giustamente tarate in direzione di una migliore qualità 
della vita dell’umana compagnia: tutto ciò è passato al vaglio di un discorso 
che contraddice e che fa leva, qui ed ora, su di un autoriconoscimento e su di 
un sollecito e su di un reimpiego. L’autoriconoscimento della straordinaria 
pochezza del lavoro di riflessione intellettuale nel frangente che è il nostro 
contemporaneo; il sollecito – così, in un caso, attraverso la voce del padre 
– della memoria come strumento di risveglio e di visura, che restituisce agli 
eventi proprietà, particolarità e spessore; l’autoriconoscimento e – accolta-
ne la lezione – il sollecito che guidano ad un reimpiego in controtendenza 
della scrittura, riposizionata e contrario, rinvenuta nel suo potenziale anta-
gonistico, orientata alla demistificazione e alla critica. spesa per una piena 
assunzione di responsabilità civile e politica, che certamente ha fatto tesoro 
della lezione di Brecht (e pure di certo linguaggio visivo dell’espressionismo 
tedesco a vocazione accentuatamente satirica, qui riattato per gli usi della 
parola). 

per un altro lato, la contraddizione è riportata dentro il campo di propo-
sta e di configurazione della scrittura; e innesca lo scandalo che si direbbe 
del contraddirsi. Uno scandalo di cui il testo ha piena consapevolezza e che 
è modalità coerente della sua prassi. 

su questo piano si profilano un duplice scenario e una duplice conse-
guente forma della rappresentazione (come a ripresa della duplicità delle 
voci). La sferzante e polemicamente infortita denuncia delle sabbie mobili 
in cui rischiamo di finire inghiottiti, una denuncia amara e sarcastica, ironica 
e accorata, tragicomica, non lascia intravvedere scampo: sembriamo irrime-
diabilmente persi e forse non ci resta che il ritrovare noi stessi nella nostra 
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indifesa “povertà”, in una lucida, estrema coscienza della nostra condizione. 
Tuttavia, per brevi tratti, offerto ad una sua dicibilità, l’essere di una corpo-
ralità irriducibile e di una natura inattaccabile schiude varchi e fa trapelare 
qualche spiraglio di luce: si dichiara capace di una emissione di valori che 
costituisce invito a resistere, forse a sperare.

La corporalità concorre a riaccendere lo schermo su esperienze giovanili 
che hanno segnato una generazione intera (se ne inducono movenze di com-
posizione on the road e un picarismo vitalistico che rammenta pasolini); e la 
natura accade che si trasponga nella solidità di un mondo vegetale, scandito 
in una sequenza di alberi ad alto fusto, che rivà all’origine, prima dell’uomo 
della specie che conosciamo e prima della sua storia, e che sembra contenere 
la promessa di un ricominciamento, di un nuovo cominciamento. Che è il 
luogo tanto periclitante quanto necessario dell’utopia.

Marcello Carlino
      
                 

      





I
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Mio padre a Bergen-Belsen

Mio padre è stato a Bergen-Belsen, 
là nel campo di sangue dove venne sterminata 
con tanti altri la 14enne Anna Frank.
Il 16 aprile 1945 le truppe inglesi avevano liberato 
l’Oflag 83, il campo di concentramento di Wietzendorf 
in cui era prigioniero dei tedeschi mio padre, 
che pochi giorni dopo andò da sopravvissuto, 
40 kg di pelle e ossa, a vedere a Bergen-Belsen 
le camere dove in massa venivano gasati gli ebrei. 
Un tuffo nell’abisso, orrore e stupore mescidati assieme, 
oltre il cuore di tenebra della guerra 
la Götterdämmerung dell’abiezione nazista superava 
la linea dell’immaginabile, del concepibile. 
Ecco, le mie radici familiari e bioepocali 
sono anche nel latte versato e rancido della storia,
nel riconoscimento di quell’atro turbinare 
di una macchinazione di morte totale 
in cui i confini estremi dell’umano 
coincidono col tempo della pura disumanità.
Diceva mio padre: fa bene qualche volta ricordare. 
Io dalla gola di tigre del giorno presente aggiungo: 
è necessario ancora e sempre non smemorare.

Gennaio 2013
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Guardate 

Guardatelo su Youtube Memory of the Camps: immagini dei lager di
[sterminio 

girate in tempo reale nel 1945 all’arrivo delle truppe alleate e montate
[subito dopo

con la consulenza del regista Alfred Hitchcock. Niente fiction da
[psycho-killer, 

ma cruda e teterrima realtà: Bergen-Belsen, Dachau, Buchenwald, Ebensee, 
Mauthausen, Ludwigslust, Leipzig-Therla, Gardelegen, Auschwitz.

[Guardate, vi dico, 
non distogliete lo sguardo, anche se il tour filmico dell’horrore diventa

[presto
insostenibile, produce nausea e malessere e rigetto per accumulo di

[cadaveri,
migliaia e migliaia di poveri cadaveri, nuda vita, anzi sottovita, tramutata in 

[nuda,
calcinata morte. Tappeti di bianchi cadaveri ridotti a corpi-scheletri, 
cadaveri cementati nel fango l’uno sull’altro, cadaveri a gambe aperte coi

[sessi
esposti e resi fori grotteschi o astratte appendici, cadaveri assiepati nelle

[baracche
fatiscenti, cadaveri sparsi nei campi a putrefarsi tra chiazze di neve, cadaveri 
tutti aboccaperta col rictus orribile dell’urlo finale, teschi anneriti di

[cadaveri
sollevati con le scavatrici, trascinati giù dai camion e fatti rotolare nelle

[fosse comuni,
miseri stracci e fantocci di pelle e ossa come sculture dell’infamia nazista, 
allucinanti installazioni del dio thanatos. Guardate i sopravvissuti, i nudi

[corpi
smagriti da far pietà, o ricoperti con le divise zebrate, le facce sbigottite, 
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transumanate, gli occhi scuri, infossati e atterriti che hanno visto
[l’indicibile.

Resti di uomini malati, affamati, tremanti, affranti, debolissimi, piegati in
[due,

scampati ai forni crematori e alle camere a gas. Guardate le cartucce di
[Zyklon B

e quelle insegne all’ingresso dei campi: “Arbeit macht frei” e “Jedem das
[seine”…

il lavoro rende liberi e a ciascuno il suo… i carnefici si dilettavano con
[pillole

di filosofia spicciola mentre la macchina del massacro operava a pieno
[regime.

Guardate i graziosi villaggi tedeschi con le case in legno adorne di fiori, 
immerse in paesaggi idilliaci, sulla riva di incantevoli laghetti, e i vecchi

[sorridenti
che fumano la pipa indifferenti ai campi da incubo che stanno proprio lì

[accanto.
Guardate e ditemi chi spiegherà che la shoah è anche questo: 
la negazione e la rimozione che il mostro siamo (anche) noi.
Guardate l’eccesso dell’umano, troppo umano, troppo disumano, troppo… 
davvero troppo per dimenticare…

Gennaio 2014
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Italian Theory or not?

… ma poi c’è questa Teoria Italiana?
È una moda o una modalità filosofica? 
È fondata o infondata una linea che va 
da Della Volpe e Tronti a Roberto Esposito 
passando per Agamben e Toni Negri?

E che cos’hanno in comune? Il Comune? 
Dal momento che il comunismo (reale, 
ma pure teorico) si è liquefatto, urge trovare 
un’alternativa al pensiero nostrano che dia forza 
e slancio a una novella Italienische Ideologie?

Una Ideologia Italiana, si dice, che non riduca 
il Comune a ‘munus’ inteso come dono mortifero 
e invece ricrei un senso di communitas  
non immunizzata nel postmoderno pensiero debole 
e che riaffermi il primato politico del conflitto

Il pensiero materialista collude allora col Negative Denken?
Le pratiche di conflitto sono dunque frutto del pensiero negativo?
E qui in comune c’è la differenza italiana 
che è però una differenza di differenze: un intreccio 
o un ingorgo di antagonismi e forme governamentali?

Riappropriarsi, suggeriscono, del Comune della produzione
con l’avvento di una biopolitica positiva 
contrapposta al dominio del biopotere malefico 
Ché serve una diversità costituente che scardini 
la logica del decisionismo astratto dell’Impero
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si guardi al miasmatico farsi mondo del kapitale    
Non c’è più un fuori, non c’è un outre perché manca l’autre
siamo tutti dentro, dentro l’être di una società senza padre 
e senza fratelli, solo coltelli in una mischia assurda e caotica 
dove ci ritroviamo sinisterici e profondamente infelici

sì, vorrei trovare un’Italian Theory non come disputa teorica 
ma come concreto pensiero di un Bìos aldilà della vita-merce, 
come immanente, vitale galassia di istinto e ragione, 
di movimento di valore che abolisce lo stato presente 
è questo l’odio che conosce e riapre al futuro oppure no?

2013
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Noi spettri

… degli spettri si aggirano per l’Europa: 
ovvero tutti noi, precipitati in questo mediaevo 
apparentemente senza più ideologia 
ma dentro un’abbuffata di tecnologia
siamo, così, schiacciati da una dittatura 
dell’economia che ci fa miseri fantasmi, 
fatiscenti zombie deprivati di futuro

C’è una spectre (non di marxiana ma di ‘bondiana’ 
memoria) che si aggira per lo scassato pianeta 
sono i mercati onnipotenti e inafferrabili 
mani invisibili che spostano ricchezze inconsulte 
e volatili, astratti e sconci derivati finanziari 
che mettono concretamente in crisi milioni di persone, 
come allegorie ambigue di sistema e derisione

siamo qui noi spettri deambulanti a vuoto 
e malati di disposofobia che accumuliamo 
ogni genere di inutile merce e consumiamo 
tutto il superfluo che dissennati produciamo 
iper-obese fantasime di merdacea risulta 
attendiamo illuminazioni da uno sciamano  
e intanto il primo ducetto scemotto subiamo

siamo spettri che non fanno paura e che semmai 
hanno paura della crescente inciviltà del mondo, 
del lato sbagliato della sapienza, del fondo torbido 
degli imprenditori, che sono poi astuti prenditori 
strani, bizzarri attrattori ci risucchiano nei tunnel 
della denarocrazia, materia oscura e pragma fatale 
ferocemente opposta al nostro spaziotempo destinale     
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La Cina vicina 

Quasi mezzo secolo fa la Cina non era vicina, 
ma così la si percepiva per ragioni ideologiche, 
per impulsi di cieca fede politica rivoluzionaria

Non vedevamo, anzi non volevamo vedere 
quanto la Cina maoista fosse lontana e aliena 
e misteriosa e ignota per noi apprendisti sovversivi
 
Oggi la Cina si è avvicinata motu proprio, 
è arrivata sotto casa, è sotto i nostri occhi 
ma continuiamo a non vederla, a non volerla vedere

La Cina vicina resta ancora un oggetto misterioso,
un mondo lontano, alieno, ignoto, retto da regole
e comportamenti che ci risultano incomprensibili

La Cina vicina dà luogo a battute e barzellette 
sui cinesi che sorridono sempre e non muoiono mai,
finché un giorno arriva la morte e scopriamo l’orrore

La Cina vicina è una strage di operai cinesi a prato,
lavoratori senza volto e senza nome che sono 
gli effettuali nuovi schiavi del capitalismo globale

Bruta forza-lavoro ammassata nei capannoni industriali 
della produzione tessile e di confezioni in serie, 
al servizio magari dei marchi di moda più rinomati

Nei capannoni-lager sottouomini e sottodonne 
sottovivono per lavorare diciotto ore al giorno 
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per un salario in nero di 750 euro al mese

Accanto alle macchine-telaio e alle presse a caldo  
si mangia, si dorme e si defeca e per uscire 
anche di notte serve un permesso difficile da avere

La Cina vicina è una invisibile fabbrica-prigione 
in cui i ritmi di lavoro sono bestiali, 
pochissimi minuti di pausa anche solo per pisciare 
  
La Cina vicina è l’ipersfruttamento più selvaggio, 
il plusvalore massimizzato da industrialismo ottocentesco,
capitalismo manchesteriano da accumulazione originaria    

La Cina vicina è la dura lex, sed lex della mafia cinese,
la negazione di qualunque diritto sindacale, 
il criminale dominio dell’uomo sull’uomo dato per scontato

La Cina vicina è però anche l’omertà complice 
e l’indifferenza delle autorità italiote per non turbare 
i rapporti con i sedicenti comunisti al potere a pechino 

La Cina vicina è lo specchio della nostra falsa coscienza,
dell’automatico accettare di comprare merci sottocosto
senza mai domandarci perché i prezzi sono così bassi

La Cina vicina ha il prezzo dell’odierna fine dell’utopia 
e dello sprofondare in seno alla più cinica real-politik,
noi forse ancora più ciechi di quando eravamo ideologici 

Di fronte all’infernale rogo degli operai cinesi, chiediamoci allora 
se questi sono uomini e se noi siamo uomini e non anime morte,
vampiri gelidi e feroci degli schiavi infelici del secolo XXImo     

Dicembre 2013
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Mare non nostrum

Non è un mare per spiriti fragili e per corpi deboli
Ché si finisce in mano a mercanti privi di scrupoli
poi si piange, si urla, si fanno sogni lividi e liquidi
sulle barche improbabili ogni viaggio è una scommessa

Non è un mare nostrum, ma un mare monstrum il Mediterraneo mare 
Tra le terre e il cielo si sta al vento a penare
Le facce migranti sono le anime di piombo della miseria 
La maledetta nave-zattera si perde nel Canale di sicilia

Non è un mare per turisti o pescatori quello che diventa
L’acquatica tomba di millanta genti senza nome 
Genti dall’Africa, dall’India, dal pakistan, dallo sri Lanka
Genti infine sommerse dall’onda lunga dell’indifferenza

Non è un mare per vecchi lupi di mare sulla paranza
Qui si svolge una mattanza, un genocidio a puntate 
sotto i nostri occhi inebetiti, inerti ed impotenti 
I nostri occhi che vagano altrove, ritrosi pure alla testimonianza

Non è un mare per politici che sfuggono agli appelli dolenti
Tanto i naufragi sono reputati normali eventi frequenti 
Gli scampati hanno volti senza colore, visi impietriti di dolore
I cadaveri con l’acqua nei polmoni sono i loro compagni di destino

Non è un mare da amare se alla tragedia non si risponde
se l’ecatombe è nella visione del barcone affondato 
Un cimitero sottomarino già incrostato di molluschi 
Uomini, donne e bambini si sono tramutati in cibo per i pesci
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Non è un mare per egalité, liberté, fraternité
Ma per frammenti di un discorso odioso 
Logos razzisti di morte, distruzione e nullificazione 
sì, la salvezza promessa si è rovesciata nell’eternullité 
…  
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Battman chi? 

Ce steva in sto gran conzijo der Lazzio reggione
’N arrubbatore nato detto er Battman buzzicone
’N fascio-fedderale annagnino che ha specculato
sistemmicamente e vorascemente sur pecculato

Li compari e cammerati de sto ladron fiorito
se sgavazzavan cene, vaccanze, orgiette e ffestini 
Ke annaveno dritto-dritto su li conti der ppartito
Ke poi sarebbero a esse prescisi pubbrici quadrini

Inzomma a noi fessi, tajii, supertasse e nonlavoro
A lorziggnori de li mortacci lloro baggordi a volontà 
E bagasce da pagà co’ ccarte aggratis de creddito oro
’Na scena obscena de pollitici che te fottono sine pietà 

Gentajia che sò mmajali travvestiti da antichi rommani
In pparty buzzurri che da la soscietà de ’o spettacolo
Ferniscono fettenti ne ’a soscietà de l’avanspettracolo
È l’impuddenza de sta lercia itaja è sicuro senza ddommani

Settembre 2012
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Domande ‘petrine’ 

… ma se il papa è infallibile, il fatto 
che si dimetta (o abdichi che dir piaccia) 
è una riprova della sua infallibilità? 
E una volta post-papa torna fallibile?
È, dunque, il soglio petrino in sé 
che conferisce il crisma di ‘infallibile’?
Dogma per dogma, il teologo Hans Küng 
proponeva che il papa fosse ‘semplicemente’ 
indefettibile, che già essere senza difetti, 
immacolato come il candido lino della sua veste 
è una bella responsabilità. 
E una vita da post-papa, da ex infallibile 
che vità sarà? Come una ri-caduta 
dall’eden divino all’inferno del mondo umano 
epperò sempre qui nel nostro spaziotempo terrestre?
Allora l’abdicazione papale assomiglierebbe 
a un nuovo peccato originale? 
Ma non è la decisione di un essere infallibile?
perché delle due l’una: o sbaglia oppure no.
E se non sbaglia, non sarà che il corpo umano 
alla fin fine è meglio del corpo divino?
perché è l’unico che abbiamo 
e che ha persino il papa? 
Domande, domande come la più famosa: 
signore, perché mi hai abbandonato?
E quindi, non avendo risposta, scendere dalla croce 
e mandare tutto e tutti a quel paese?
Il vicario di dio che si dimette non è, infine, 
come se dicesse: caro dio, non mi convinci più? 

Febbraio 2013
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Poesia della contraddizione

Io lo dico e poi mi contraddico
sì, io mi disdico e te lo ridico
Ché c’è un tutto da dire
Ma non si può dire tutto 
O presumere di dire il Tutto 
C’è un dire che è già un tradire
Ce lo diciamo insieme 
E già su questo ci dividiamo
Dialoghiamo ma non apparteniamo
Al medesimo campo di senso
siamo, in particolare, in dissenso su tutto
Affermiamo che esiste la verità
Ma non sappiamo dire nulla di certo su essa
È la nostra, la mia, la tua, la sua verità
però non accettiamo la relatività
Assumiamo ogni nostra parziale verità
Come se fosse quella assoluta
È questo che diciamo la realtà
La quale contempla la somma
Di tutte le possibili contraddizioni
Ma il senso vero di tutto ciò
Non lo sappiamo, lo ignoriamo
Ignoriamo chi siamo, ma se lo pensiamo
Ecco che in fondo capiamo il senso 
Di questa piccola-grande verità
È l’infinita varietà del senso complessivo
Che rivela anche il nonsenso ultimo
Del nostro esserci e divenire veri
È nei minimi fatti la contraddizione 
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permanente del vivere
La quidditas del reale è nell’essere 
Gettati nello spaziotempo 
Dove tutto continuamente ci costituisce
E tutto, infine, sempre ci sfugge.



II
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Non ditelo a Stracci

Non ditelo a stracci 
che a finire in croce non si diventa santi
né che ‘a fa er poveta nun se guadambia er paraviso’

Non ditelo a stracci 
che li ricottari oggi salgono sulla jaguar, 
capeggiano rivolte in piazza e sognano incivili golpe

Non ditelo a stracci 
che li sottoproletari oggidiani accarezzeno er touch screen 
e diggitano messaggi d’odio attraverso li social network

Non ditelo a stracci 
che la tristezza della chiesa sono i nuovi affamati 
non di fede, ma di oggetti di consumo, avendo peraltro 
sempre meno mezzi per riuscire a procurarseli

Non ditelo a stracci 
che più bastonano li poveracci con la retorica dell’Europa 
e più invero si approssima la Finis Europae

Non ditelo a stracci 
che la crisi globale ci trattiene sulla soglia 
e il mondo di domani non nasce o se nasce 
è assai peggio di quello di ieri  

Non ditelo a stracci
che gli intellettuali degli anni ’60 avevano il sussiego 
dei sedicenti rivoluzionari, ma erano invece cani alla catena, 
attualmente sono randagi disperati e dispersi, 
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sopravvissuti inascoltati che rimasticano l’amarissimo 
della barbarie di già sopravvenuta 

Non ditelo a stracci 
che oggi il ‘reggistone’ è quello che sfonda al box-office 
dirigendo i film comicaroli alla Checco Zalone

Non ditelo a stracci 
che la falsa coscienza è la fiaba universale del presente, 
una calma assurda o una sensatissima bufera 
regoleranno i conti del nostro pervicace e atroce tramontare

Non ditelo a stracci 
che l’umanesimo è morto anche ai piedi della croce, 
mentre il post-human si fa necessità per tutti

Non ditelo a stracci 
che a stare in croce col vento che ti passa tra le gambe 
e ti inturgida il sesso, arrivi a sognare di godere 
per delle promesse che mai saranno mantenute 

Non ditelo a stracci 
che la croce era inutile, una esibizione di mostritudine 
e che ora vedrà tutti i colori della vita, quei gialli e viola 
e rossi e verdi e blu cobalto e arancio e rosa e nivei bianchi 
come la luce che lo ingoia per sempre nell’ora postrema 

Non ditelo a stracci 
che Cristo s’era sbagliato, che dio non c’è, l’aldilà nemmeno, 
ditegli però che il multiverso non cessa di stupire,
che più ne scopriamo i caosmici frattali 
e più ci desta una lieta, inebriante meraviglia  
 
* stracci è il protagonista del film di pier paolo pasolini La ricotta (1963) 

Dicembre 2013
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Fellinesca 

scribacchiando sul Block-notes di un regista 
Annotavi le immagini del tuo personalissimo Amarcord 
O schizzavi il costume dello Sceicco bianco
Tra fumetti e fantasia scorreva La dolce vita
Ma dolci non erano Le notti di Cabiria
Notti amare, perturbate, notti oscene
Come Le tentazioni del dottor Antonio 
Questa città, Roma, appariva il luogo ideale
per perdere la testa e l’anima, tu sognavi
E I vitelloni sogghignavano e ti preparavano
spietati Il bidone, perché correva diritta La strada
Laddove invece la vita era storta e complicata
Come una Prova d’orchestra mal riuscita  
I tuoi veri amici erano I Clowns tristallegri 
E scalcagnati, ma sempre pronti a rilanciare
Il più beffardo Satyricon, a incasinare gli addetti
Dell’Agenzia matrimoniale che peraltro si rifiutano
Di far sposare Giulietta degli spiriti.  
si affollavano sul tuo set i fantasmi di Toby Dammit
Che passeggia nel delirio e finisce per incontrare
Il Casanova erotomane e ormai invecchiato
Che più non riesce a ottenere il ‘passi’ per La città delle donne  
se la ridono quei due ballerini, Ginger e Fred, 
mentre tu dai una ennesima Intervista e ti chiedono:
E la nave va, maestro? E tu sai che il naufragio è prossimo
E replichi: ormai penso all’infinito leopardiano
Con La voce della luna. Qui la sera non di festa
si avvicina e si accendono Le luci del varietà 
E battezzano un ultimo struggente girotondo  
8 ½ è il voto che ti dai abbandonando il mondo. 

* Ottobre 2013, per il ventennale della morte di Federico Fellini
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Pensieri… sfiniti

“Noi siamo infinito” declama nel poster 
un trio di ragazzi per nulla leopardiani 
e dalle facce discretamente patibolari 
(che il santo boia non li molli).
Noi siamo cioè la non fine del finito, 
lo sfinito che transfinisce 
e concupisce i corpi giovani, belli e maltrattati 
di un film delirato pericolosamente

Ché il filosofo pop e l’ingegnere pulp 
qua si stringono la mano ma non firmano 
patti di desistenza con i canzonettari seriosi 
e con i clown dimolto concettosi

La ballerina di milonga mi avverte che tiene 
un ritmo più veloce di quella di tango 
Le signore intanto si trastullano a scala quaranta 
ma poi s’incartano giocando a pinnacolo

Quello che ritorna è il prof. Unrat, 
la sporcizia dell’Angelo Azzurro, 
sperso al mondo, perso tra le sue cosce 
inguainate nelle calze nere a rete 
e che sbava e lecca le sue lucide, 
versicolori scarpe col tacco 12 a spillo  

Guardo i comici che si fan politici e al fondo 
si scopre che non c’è più nulla da ridere… 
Eppure non si diceva: una risata vi seppellirà?
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E allora poi che cosa soddisferà il popolo 
affinché non morda tutta questa merda?

Noi e loro e voi e tutti insieme 
repleti di horror vacui ascoltiamo nella notte 
i pink Floyd a palla, il lato oscuro della luna
dopo 40 anni ancora ci fa sognare

se gli amori ci intossicano la mente 
e i non amori ci inaridiscono l’animo
cerchiamo le parole difficili, complicate, 
le parole dure da comprendere 
ché le soluzioni facili davvero non ci sono.

Marzo 2013
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Say it loud, yes I’m queer and I’m proud?

Uno sfacciato corteo allegro ed è subito Gay pride
scatenato carnevale Elle Gi Bi Ti Qu 
Come una cospirazione di intimità altre 
per un amore oltre? Oltre il transgender
per un polimorfismo sexuale carnoso e carnale
Arrapante e majale? Un cartello viola urla:
La fika lesbo-femminista tritura il kazzone machista. 
C’è aria di sfamily Day secondo un’adunata 
Di antipadri e antimadri di sfamiglia che fa comunità
Rete queer di checche contro, contro l’homophobia
E l’homorazzismo: Fuxia Block versus Black Block.
Quanti ‘smaschieramenti’ sotto lo striscione
“Froci e froce di tutto il mondo uniamoci”. 
Un altro striscione ammicca: Occupy your Ass.
Confusioni micamale: sposi gay e scopi etero? 
Tra irsuti Bears e bionde Ribellule e tette scosse
Di fantastici trans mulatti trame e sottotrame
per la sovversione della visione dicotomica tra i sessi. 
per il poeta Nino Gennaro la via del sexo 
Ridava vita al kazzo e lo transfigurava nel totem
senza tabù di una tribù di liberi spiriti e corpi gloriosi
pure quando soccombevano e morivano di Aids.
Era per una poli-fedeltà all’esistenza ke si praticava 
Una poli-sexualità contro i rapporti eteronormati     
Ke il fine non giustifica i bigotti fessi 
spaventati dalla libidine dei molti sessi 
I veteromoralisti si proiettano un film dell’horrore
Ma è tutto un errore come di chi crede 
All’impossibilità di essere speciale e si ripete:
Ma io chi sono? Neopop o post-glam o iper-camp?
E chi 6 tu? Non mi ricordo più… 
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Poesie per nessuno 

Declamando poesie per nessuno 
nella notte profonda di una estate rovente 
al limite dei 40 gradi all’ombra

poesie per nessuno al cospetto del MUsE 
l’avveniristico nuovo Museo di Trento 
ipertecnologico e caotico, trionfo 
della conoscenza spiegata al popolo, 
anche se poi la scienza non incrementa i quanti 
del nostro normale stato di (in)coscienza 
  
poesie per nessuno dopo la ribollente discoteca 
di Frankie hi-nrg, nella spianata desolata, 
punteggiata dai monitor e dai fari motorizzati, 
cannoni di luce che disegnano intrichi nel buio

poesie per nessuno tra chioschi di birre e panini, 
tè freddi e ghiaccioli, mentre passa un treno merci 
né triste né allegro, che perfora la notte e lancia 
una sirena di saluto o di agonia

poesie per nessuno e noi un poco moriamo 
sul palco principale, inquadrati dai proiettori colorati 
e sotto animati video giganti che raccontano 
storie del degenere umano e di improbabile salvezza      

poesie per nessuno, che a fianco c’è un cantiere aperto, 
lavori ancora in corso dopo l’ufficiale inaugurazione 
con i pistolotti delle locali autorità e le pillole 
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di maestria costruttiva ammannite dal Renzopiano 
archistar che già firmò nel secolo passato 
l’edificio post-mod del Beaubourg parigino, 
monstrum di meraviglia o di horrore 
a seconda dei punti di vista (o di svista)

poesie per nessuno, senza chiedersi qual è 
il nostro punto di vita a questo punto della notte 
una domanda o un enigma che non può trovare 
una plausibile risposta ‘site specific’

poesie per nessuno e mi viene giusto in mente
4:48 Psychosis di sarah Kane, l’ora prediletta 
dagli aspiranti suicidi e dai vampiri dello spirito 
di tenebra, io qui mi canto una dissoluzione d’anima 
e mi incanto nel troppo o troppo poco 
di tutta la realtà che c’è e che si disfa 
e poi subito si rifà ad ogni istante

poesie per nessuno e on stage gli è tutto un casino,
le cuffie per il pubblico non funzionano, 
le casse-spia neppure, il flautista s’inkazza, 
è una piccola waterloo del service tecnico,
il fonico continua a transitare sul palco 
cercando di trovare una soluzione, mi sembra 
davvero un Helzapoppin’, il musico si perde la scaletta 
e non sappiamo più che cosa stiamo facendo,
but the show must go on e noi procediamo 
alla cieca, alla meno peggio, provando a concludere 
in qualche modo la nostra esibizione senza capo né coda

poesie per nessuno, ma poi repentinamente, 
quasi a tradimento ecco l’alba, l’improvviso 
passaggio dal buio alla luce mi emoziona, 
però anche discopre figure come fantasmi 
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che barcollano, ubriachi stravolti dalla notte in bianco, 
ma l’alba radians col suo primo chiarore fatato 
ci ingloba perentoria in sé, ci reclama a ulteriore, 
malmessa vita quali postremi naufraghi di mondo, 
poeticamente perduti per tutti o per nessuno, 
e mi lascia stordito a pensare che probabilmente 
nulla è a caso e a casa nel cosmo.  
 

Trento, 28 luglio 2013
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Rap rap rap 
(canzone?)

Rap rap rap… 
Io non rappresento quelli a cuor contento
Nemmeno rappresento le suore del convento
Io di notte rappresento la rabbia e lo sgomento
I dubbi che con Dylan soffiano nel vento
 
Rap rap rap…
Ai ricchi che fanno i loro porci comodi 
Ai piacioni coi lustrini mentitori cronici
Rubiamo l’anima e la roba, neghiamo l’interdetto
siamo gli inkazzati che escono dal ghetto

Rap rap rap… 
Non ci vogliamo mescolare con questi servi di dio
Non amiamo e non ci piace neppure padre pio 
Agiamo e danziamo, siamo quelli fuori dal coro
Tra il cielo e la materia cerchiamo il vero tesoro

Rap rap rap…
Io provo ad abitare poeticamente il mondo
La canaglia m’ingiuria: 6 un beota giocondo
Così, più riesci ad alzare la soglia del dolore
E meno dentro ti cresce la voglia di horrore

Rap rap rap… 
Andiamo ad esplorare le terre di nessuno
Non ci proviamo neanche ad essere qualcuno
Un ghigno e poi ti dicono: bravo e complimenti
Ecco che ti fottono pure i sentimenti
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Rap rap rap… 
Uno smart-phone fa girare tutta la tua vita?
Amico non lo sai, ma hai già perso la partita
I manager che vestono camicie button-down
Hanno facce che somigliano alla smorfia di un clown

Rap rap rap… 
Io che volevo inseguire i sogni nel cassetto
Ora passo le giornate sdraiato nel mio letto
Vedo stringhe di energia che percorrono il cosmo
Come fiotti distruttivi di questo chaos molesto 

Rap rap rap… 
Crollano le tue difese, c’è dissenso nell’amore
M’incanto di bellezza appena suona il sax tenore
Di essere colpevole non hai alcun timore
sono giorni di merda, sì, ma troverai l’errore

Rap rap rap… 
Insegui ragazze facili, ammicchi all’innocenza
6 falso ed arrogante, sei l’onnimpotenza
Vai a fondo in città, 6 sempre senza quattrini 
Il corpo e la mente muoiono, attendono i becchini

Rap rap rap… 
Io non rappresento, sono qui che mi presento
Con parole pericolose che m’invento e mi spendo 
Io non rappresento, io mi rappresento in rime di scontento
E non mi intendo, io mi fraintendo e infine ko mi stendo

Rap rap rap… Rap rap rap… Rap rap rap… 
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Libri & libroidi 

C’erano i libri… sì, è vero, ci sono ancora, ma ora prevalgono nettamente 
i libroidi, così come un tempo acquistavamo i dischi e oggi sovrabbondano 
i discoidi e i fatti vengono minacciati/soverchiati dai fattoidi…

I libroidi sono all’apparenza, nella confezione del tutto simili ai libri, epperò 
ne sono la loro ontologica negazione, sono di altra e aliena natura… 

I libroidi allora come simil-libri prodotti in serie e massicciamente spacciati 
dall’editoria commerciale anche nei supermercati o negli autogrill…

I libroidi sono senz’anima, senza stile, senza una lingua, sono libri senza… 

I libroidi sono anche senza scrittori, si fanno da sé, sfornati uno dopo l’altro 
sotto il controllo e la supervisione vigili e arcigni degli editors… le firme che 
inalberano i libroidi sono al postutto posticce, generalmente intercambiabili, 
i firmatari dei libroidi non li riconosci, la loro non-scrittura o kakoscrittura 
è tutta eguale… i libroidi sono semplicemente senza identità… 

I libroidi sono narrazioni di genere o di intrattenimento, per lo più banale 
e scontato, digradate (e degradate) spesso per un numero sterminato 
di pagine, migliaia o milioni di parole per dire il nulla, per vietarsi 
in partenza qualsivoglia valore poetico, noetico o anche soltanto etico…

I libroidi di genere e degeneri sono come ultracorpi del mercato editoriale, 
proliferano nel mondo come tronfi e aggressivi baccelloni 
che si autoriproducono senza posa e onnivadono 
gli scaffali delle librerie reali 
e/o virtuali e ne scacciano i residui libri veri…
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I libroidi più alimentano fiumi incalcolabili di scrittura e più sono 
la trionfale celebrazione della morte della scrittura letteraria…
I libroidi come un virus letale stanno perfezionando il terminale assassinio 
(non è per nulla un’eutanasia) della letteratura tradizionalmente intesa… 
ma non sono un’avanguardia, sono oggetti al di sotto di qualunque minima 
guardia (critica)… 

I libroidi in sé non hanno un senso, epperò il loro incontestabile 
e prepotente senso estrinseco è di generare 
profitti in euri o dollari a molti zeri…

I libroidi sono gli intangibili totem e padrini dell’industria editoriale 
nello spaziotempo della denarocrazia… (ke ha vampirizzato e sussunto 
e reso esplicita l’essenza di massa [acritica] della democrazia)…

I libroidi sono fatti per gli umanoidi? …  
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Terzina neodada

pata-tì, pata-tà,
pata-tina (turner)
pata-trac (o pata-crac?)



III
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La ragazza dal cuore semplice

La ragazza dai modi semplici ha occhi semaforici 
che lampeggiano nella notte mezzana, 
ha un vestito rosa dannunziano, 
un cappello bianco proustiano 
e scarpe a punta viola borgesiano
Lei dice: è così che mi guadagno la vita 
e la perdo ogni volta con la piccola morte 
dell’orgasmo a pagamento 

Il suo punto G non è il punto di svolta 
che sarebbe lì dove c’è il perturbante 
nodo e garbuglio di vizi e passioni, 
di giudizi brucianti, di sguardi inquietanti

Il meretricio, dice, è una pratica di accoglienza 
dunque non mi biasimate se la vita non si dà
con intransigenza ma per improbabile casualità
La vita si dà nel fango di un luxurioso tango
la vita si balla come un agile fandango 
la vita è sempre sull’orlo della catastrofe, 
è hilarotragica e un poco magica, 
è pansemiotica e dimolto simbolica, 
la vita è sempre anche altro da se stessa.

Tanto, le sussurra un’amica, l’uomo giusto non c’è, 
l’uomo giusto è quello che c’è,
un hombre vero che è santo e assassino, 
leale e traditore, angelo e demonio. 
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La ragazza dal cuore semplice accusa 
l’anestesia letale dei sentimenti 
e invero sente che in giro c’è 
questo silenzio/assenso (terribile) 
circa la fin du monde. 
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Rouge

                                        a Cinzia

C’era del rouge, molto rouge
in sulla scena maga
dove l’attrice respirava parole, 
simboli, fitte nell’anima
Riti e miti che varcano 
il traguardo del tempo

C’era del rouge, molto rouge 
e riverniciava d’ironia 
il sentimento eterno, l’alieno 
che nasce in noi e brucia 
ogni cieco buon senso 
ed apre lo sguardo all’illimite

C’era del rouge, molto rouge 
colore vivo e di disturbo 
che percola sul teatro interiore 
e disegna carcasse di fantasmi 
Tra fiori dei morti e la festa del pubblico 
l’attrice abita uno spazio incantato

dove io sono per un’ora o per sempre 
                                            imprigionato
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Non sarò madre

Non sarò madre per non essere come mia madre 
con le sue ansie, le depressioni, le isterie 
e la pulsione di controllo sui figli anche quarantenni 

Non sarò madre perché non mi ci vedo 
col pancione, le nausee, le voglie alimentari 
e l’incubo magari di un parto quadrigemellare

Non sarò madre perché “partorirai con dolore” 
è una frase che mi spaventò assai da bambina 
e, forse, fin da allora inconsciamente decisi 
che non avrei mai partorito 

Non sarò madre perché alla vergine Maria, 
pregna ma immacolata, incinta ma illibata, 
non sono mai riuscita a credere

Non sarò madre perché quando incontro le mie amiche 
alle prese con le pappine, i mal di pancia dei marmocchi 
e i loro urli, pianti e capricci, di subito mi ricordo 
perché ho rinunciato all’idea della maternità 

Non sarò madre perché in un mondo sovrappopolato 
io aderisco spontaneamente e con coscienza 
a una politica di controllo delle nascite

Non sarò madre per non mettere al mondo 
altri figli che andranno a incrementare 
l’esercito dei disoccupati, sottoccupati 
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e precari a vita che è il futuro a medio termine 
più probabile per le nuove generazioni

Non sarò madre perché sto col movimento 
delle ‘child-free’, non le senza figli, 
ma le libere dai figli, dove la libertà della donna 
sta anche nel diritto a non coincidere per forza 
con la biologica funzione riproduttiva

Non sarò madre perché nell’onda dei giorni, 
nella risacca dei mesi e degli anni 
ho sostituito al sentimento della procreazione 
lo spirito attivo e vivo della creazione 

Non sarò madre perché è una scelta difficile, 
psicologicamente dura, complicata, impegnativa 
di fronte alla società, ma è una scelta consapevole
e dunque, perché no? perché sì.
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Sposato? No 

Continuano a chiedermi: lei è sposato?
No, rispondo, variando ogni volta il tono 
e la motivazione, ma sono ormai così tante 
le risposte che non so più qual è 
quella che davvero mi corrisponde       

Non mi sono sposato 
perché non ho mai trovato la persona giusta 
anzi no, non ho mai cercato la persona giusta 
o forse più semplicemente non c’è 
la persona giusta per me

Non mi sono sposato perché la solitudine 
non mi fa paura, la ‘singletudine’ in un certo senso 
mi fa addirittura compagnia

Non mi sono sposato per rotolare leggero nel vuoto
e non ritrovarmi a ripetere, come canta Leonard Cohen,
ho bisogno di te, non ho bisogno di te

Non mi sono sposato perché l’ossessione, 
la fissazione degli italioti per la famiglia e i suoi riti 
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e il suo appiccicoso quotidiano non mi ha mai coinvolto, 
ma al contrario respinto 

Non mi sono sposato per sottrarmi in permanenza 
ai ‘doveri coniugali’ nonché alle feste di natale 
colla cerchia parentale e tutti gli auguri, i regali 
e il buonismo obbligatorio, finto e (mal)recitato
 
Non mi sono sposato perché il matrimonio 
non ha trovato posto nel bucotutto 
della mia vita squinternata 

Non mi sono sposato perché pensavo 
di avere di meglio da fare?    
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Rabies

                                                                a D.

La tua ‘rabbia giovane’ alimenta il circolo 
virtuoso o vizioso (chissà) della memoria 
della raggiante mia rabbia dei vent’anni

Inutile istituire confronti o gerarchie di merito (o demerito) 
tutte diverse le condizioni storiche, politiche, psicologiche 
e persino diverso il nostro genere sessuale
  
Oggi so che la rabbia non ci illumina, semmai abbuia 
il nostro cammino, nondimeno penso che è stato giusto
essere un ribelle (che è un soggetto perduto in partenza)  

È vero la rabbia è dei giovani, il rancore è dei vecchi 
quando le pulsioni rare e preziose per cui sognare
scivolano nella inattualità, diventano residuali    

Ancora però resiste la rabbia contro di sé, per il culmine 
di azioni frustrate & di futili gesti, di assurdi vizi 
& di perverse virtù che ci hanno travolto la vita     

Così perse tutte le battaglie, ma con un po’ di dignità e decenza, 
emetto un avviso agli ignoranti, a coloro che alla lettera 
ignorano le ragioni sia del sé, sia dall’altro-da-sé 

sono un soggetto mutante, intraneo al tempo che scorre
e, sì, più non ricordo con rabbia, ma tuttora cerco 
di non mettere, come uno struzzo, la testa sotto la sabbia  
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O dell’amore 

Com’è amara, dicevo, la parola amore stasera
It’s the same old story, tu cantavi:
ami qualcuno che non ti ama
e sei amato da qualcuno che non ami

Ché in amore si fugge per… vincere
sì, ma che cosa? se ciò da cui fuggi 
e che sconfiggi (o vinci) 
nel profondo non ti interessa?
In amore le vittorie sono così tutte celibi?
Tante vittorie in serie ciniche e gratuite? 

Meglio allora perdere in amore 
che perdersi nei giochi dell’amore?  
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Abbandono

Vivevo la deriva malata del giorno 
e l’abbrivo della notte excitata 
mentre lune cianotiche ci guardavano 
e non commentavano la caporetto 
dei nostri sentimenti, la disfatta di un amarsi 
che era un altro modo di rifiutarsi
 
Eravamo giovani, eravamo forti 
e non siamo morti. Fu un peccato?
Una sfrontatezza? Una debolezza?
Io allora mi marxcheravo quando tu 
improvvisavi la danza dei sensi 
Esplodeva la guerra dei sessi 
e la reazione del mio basso ventre 
provava che ero veramente un materialista 
epicureo però, piuttosto che dialettico 

Mi immensuravo e poi capitolavo 
sul sedile della tua auto decapottabile 
i fari fendinebbia perforavano il buio della strada 
Andavamo a fondo a 150 km l’ora 
correndo fino all’alba che ci scopriva 
arresi e derisi, i nostri ultimi falsi sorrisi 
celebravano un congedo freddo, quasi compunto 

Il punto è che non si poteva più stare 
né insieme né da soli, lasciarsi come lemuri 
non assomigliava ad una rinascita, 
semmai adombrava una rimorte  
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Ma non era un dramma quello che batteva alle porte 
era, direi, la commedia equivoca e malrecitata 
de l’amour fané, dépassé, ci abbandonammo così 
all’abbandono e non ci ritrovammo più.  





IV





59

Memorandum acquatico

se l’acqua si ricorda di me
dopo avermi irrorato la pelle

sotto una bollente doccia

se l’acqua si ricorda quando scivoli
in piscina e nuoti a stile libero

o a rana vasca dopo vasca

se l’acqua si ricorda che è spiovuta
sulla terraferma e sbigottita

e l’ha inondata in modo disastroso

se l’acqua si ricorda dei cavalli
che l’hanno bevuta e poi trasformata
in orina sul fango, olezzo e stallatico

se l’acqua si ricorda dei pozzi
in Africa quasi disseccati

e dei volti riarsi dei bambini

se l’acqua si ricorda di essere
mare salato e oceano magno

in preda a tempeste e a tsunami

se l’acqua si ricorda dei secchi d’acqua
passati svelti di mano in mano

per spegnere un incendio

se l’acqua si ricorda di essere acqua
e che la sua primordiale acquaticità

è essenziale e necessaria alla vita.
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Tra alberi secolari e sacri

sbuco dal nulla di una radura silenziosa 
e avanzo tra gli alberi monumentali che stanno 
come mute sentinelle della terra 
puri guardiani della sua malcerta salute

penetro una selva di fusti possenti di pino laricio 
si ergono altissimi sfiorando i cinquanta metri 
e portando superbamente la loro antica età 
vecchia almeno di tre o quattro secoli     

Abbraccio con affetto i tronchi vetusti 
tra i cinque o i sei metri di circonferenza 
e odoro la spessa corteccia bruno-grigiastra 
che sa di legno stagionato e paterno 

C’è un profumo intenso e pungente nell’aria 
un fiato di natura che parla di vive radici 
che perfora il tempo e si proietta in su 
come una sfida lanciata all’azzurro del cielo

I pini sono i perenni giganti della montagna 
che attendono imperturbabili, a pie’ fermo 
gli insulti del clima e della civiltà
tanto le tempeste quanto l’industriale polluzione

I loro rami si diramano e formano un intrico 
fitto e voluttuoso di sfioramenti e contatti 
proliferazione arborea che vibra al vento 
impiumata di verdi foglie aghiformi
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Questi alberi, rifletto, c’erano già quando 
nasceva Bach o si compiva la Rivoluzione Francese 
essi trapassano la storia e ci riportano 
alla mera essenza vegetale del pianeta

si mostrano calmi, umili e svettanti 
piantati al suolo come biolignee colonne 
direttamente scaturite dal cuore pulsante 
e nascosto del globo, la sua orgia gioiosa

Il bosco è un mirabile tempio di conifere perfette 
è un teatro immobile che sempre si trasforma 
è un paesaggio assieme remoto e futuro 
che evoca l’idea dell’eden terrestre

saluto in questo luogo il mondo segreto 
che si sublima secondo una naturale architettura 
di volumi e proporzioni che ha le fattezze 
e la gravità e l’aereo volo del sacro in sé.   
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Mistica

La mistica
è il mastice
del mistero
della vita?
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Diodipendenti 

Diodipendenti 
Che pregano, si genuflettono, si battono il petto

Diodipendenti
Che vanno a messa, si confessano, fanno la comunione

Diodipendenti
Che leggono il vangelo, aiutano i poveri, si mondano la coscienza 

Diodipendenti
Che praticano il digiuno, si astengono dal peccare, mortificano la carne

Diodipendenti
Che si torturano col cilicio, chiedono la grazia e non la ottengono

Quando i diodipendenti si tramutano in… dioperdenti?
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Scacco (divino)

Ringraziamo dio? Ma quando mai ci ha detto prego? 
Quando mai ci ha, almeno una volta, degnato di una risposta?
Lo ringraziamo, dunque, quia absurdum est? 
Dall’inizio dei tempi non c’è mai stato un dialogo con lui, 
ma soltanto un soliloquio desiderante ed autoreferenziale. 
parlo tra me e me e mi fingo di parlare o interloquire con dio.
È questo l’interessante: che di fronte all’indicibile, all’incomunicabile 
ho bisogno di fingere di rivolgermi a un essere supremo, 
a un’entità superiore a me perché io chiaramente non mi basto, 
io sono drammaticamente insufficiente per me stesso 
e quindi recito due parti in una, recito anche la parte muta di dio.
La recito in un’orizzonte di attesa permanente come genialmente 
intuì samuel Beckett nella pièce En attendant Godot, 
che termina con Vladimir che dice “Allora andiamo?” 
ed Estragon che replica “Andiamo”. Ma in effetti, 
conclude Beckett, i due “Non si muovono”. 
Esattamente come noi: immobili in questa eterna attesa di un segno 
o di una risposta e insieme loquacissimi nel perpetuare l’assurdo. 
sino alla fine ed oltre? Cioè sino all’infinito (e divino) scacco?  

(“Fallire ancora, fallire meglio” suggerisce non a caso Beckett)…
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Testarda 

Fuori dalla disgrazia di dio
scivolando nelle pieghe di un’esistenza 
che forse non ho neppure il tempo di vivere 
ma battendo e ribattendo 
impigliato nel senso cieco del fare 
con furia, con ansia  

Dal margine mi guardo e vi guardo 
sì, mi attardo a contemplare il divenire animale, 
la dismisura di un’affollata solitudine 
che procede in ordine sparso 

se rinasco lo farò con malinconia, 
con fobia, con poesia.
Con testarda poesia.   
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Non credere di credere

sono nullafacenti e ancor più nullapensanti 
sì, questi credenti non sono credibili 
sono incredibili questi creduloni di fronte 
Alle zone misteriche dell’inesprimibile 
Là dove i miscredenti del credere sanno invece
Levitare fino alla comprensione del tutto 
Gli iniziati ai (e dai) danteschi ‘versi strani’ 
Compiono la precessione dei corpi oltre
Gli spazi inferi su verso il luogo della luce
Fuoco e gelo per rinnovare il mondo 
Ché si tratta di invertire la direzione e il senso
È il grande cambiamento del solve et coagula
Che darà all’opera nostra il sigillo di un finale Inizio. 
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Lectio 

È il corpo, dice, spostato dalla sfera del simbolico 
al piano carnale
Il corpo malato, quindi tagliato, cauterizzato, ricucito   
patologie del corpo che effonde fiori di loto 
e divorzia dall’organo della mente 
segni, forme, onde, sensi del corpo vile o sublime
Geografie del corpo che si costruisce nel linguaggio
sciami di pensieri del corpo che è una macchina 
biologica e teoillogica e perdura nelle narrazioni 
o illusioni dell’uomo metafisico

Tutto quello che appresi era innato?
La tua nanoscienza non mi seduce perché 
di sapere al cubo non si vive, ma si muore
poliritmi musicali che scuotono il corpo 
e lo fanno danzare nel blu 
Conosco il codice e i limiti delle parole-cose 
ma dov’è finito il campo da gioco? 
L’incomprensibile esiste e trasmette paura ed energia
Le nostre opinioni cambiano continuamente
i significati del mondo pure, così abbiamo certi nervi 
e la Téchne non ci salva l’anima sessuale 
né il corpo intellettuale 

sbagliamo la punteggiatura dell’essere 
ma non perdiamo la serendipità?     
L’io è un enigma multitasking 
che assume informazioni in eccesso su di sé 
Lo spazio cognitivo del reale non mette a fuoco 
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l’identità del me stesso più profondo 
Mi esploro, mi svuoto, mi rendo conto 
che qui non c’è ritorno 
È guasto il giorno
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La tristezza oggettiva 

Adaequatio rei et intellectus ‒ questa è la verità 
secondo il filosofo Tommaso d’Aquino:
mi viene in mente una soleggiata mattina 
dopo la visione del film Dancing on a Dry Salt Lake 
dell’italo-americano Dominique De Fazio. 
Dove un uomo smarrito e confuso approda 
nel deserto del Mojave e incontra strane figure, 
donne bizzarre e fa esperienze paramistiche 
tra gli speroni di roccia di una simil-Monument Valley, 
ma tra il visibile e l’invisibile non c’è corrispondenza, 
tra l’intelletto e la cosa lo iato permane come una ferita. 
Mi pare che la verità veritante del suo spirito infine stia 
nella triste constatazione che la ricerca soggettiva 
dell’assoluto appena sfiora un punto apicale 
poi si rovescia in uno scacco e costringe ognisempre 
a ricominciare, a ripartire per un altro perduto weekend.  
La sera quindi ascolto una psicopoetessa che mi parla  
degli uomini che ammazzano le donne e mi investe 
la tristezza oggettiva di questi maschi assassini in serie, 
una ripetizione femminicida di ossessiva regolarità, 
come una prova provata che ha evidenza di verità.  
Qui l’intelletto si adegua perfettamente alla cosa 
e mostra la primaria natura criminale dell’uomo, 
la sua psiche come una macchina tragica di distruzione, 
e non bastano la repulsione e il ribrezzo conclamati 
ché tutto questo ontologicamente ci appartiene, 
è nel fondo oscuro di sangue e nervi della nostra scaturigine. 
se cerco l’assoluto e il sublime e infine trovo l’abisso, 
la brutalità e la vergogna, vuol dire che antropologicamente 



70

i conti con l’uomo tristemente non tornano mai.  
perché, come chiosa Roberto Bolaño, anche quando 
mi oppongo all’orrore mi aggiungo all’orrore. 

Luglio 2014
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Il resto del padre

Quello che resta del padre
è il mesto sorriso di addio 
di un potere costituente che non è più

Quello che resta del padre 
è il muto deserto di dio, 
l’abisso silente ove sprofonda il senso

Quello che resta del padre 
è il figlio che percorre il cammino 
sapendo che arriverà da nessuna parte

Quello che resta del padre 
è l’insistere a voler adorare 
quello che non si sa comprendere

Quello che resta del padre 
è il sospetto che non ci sono innocenti 
e che amare è già fare il male

Quello che resta del padre 
è il corpo non glorioso del dolore, 
l’immedicabile enigma dell’esistere

Quello che resta del padre 
è l’ordine del disordine, 
il sacro caos che ci spinge a credere 
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Quello che resta del padre 
sono i ricordi che abbiamo dimenticato 
sono le certezze che non abbiamo avuto

Quello che resta del padre 
è allora resistenza al vivere 
e resa all’assurdo del vivere

Quello che resta del padre 
è la menzogna di ciò che siamo,
la verità di quello che vorremmo essere
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